喝茶不识普洱，这没什么。可是饮普洱而不识班章，就是喝尽普洱也枉然吧。班章是最有知名度的普洱茶之一。它成为普洱茶客心领神会的接头暗号，是普洱圈子里常谈常新的一个话题。
不过七年前第一次与班章的亲密接触，不顺畅，也不愉快。那天去寻朋友玩，正是普洱茶大红大紫之时，谈论自然少不了普洱。朋友小心翼翼地从一饼茶上掰下一小块，道：“这是班章！”然后饶有兴致地冲泡，满怀期待地等着我品评。我喝下小半口，立马放杯，老天，这茶怎么这么苦啊！这苦有一种狠狠的劲，紧叮我的舌头，死锁我的味觉，口腔就被这苦镇住了一般。苦是奇苦，绝苦，苦得让人绝望，苦得铺天盖地……我再小喝一口，除了苦还是苦！喝过极苦的中药，吃过苦瓜，尝过苦丁茶，都比不过班章。口中叫苦，嘴上却说：“不错……”找个理由，匆忙结束茶饮。

从此决定，不碰班章。茶会上见有此茶，也趁机脱逃。即便是好茶，也不是所有人都会喜欢的。
后来和班章“狭路相逢”。小区里熟识的刘兄邀我去他家品茶：“我自己上山收的班章，你喝喝。”我推脱：“晚上喝怕失眠，改天喝吧。”
我暗下决心好好喝一次班章。刘兄信佛，是喝茶的高手，每年开车去茶山收茶，对很多茶山了如指掌，也有自己喜欢的“山头”。他使用的茶具也极为讲究，什么茶用什么茶具泡，都很专业。我们喝的是自然陈化了三年的班章，茶汤金黄透亮，在透明的玻璃杯里，像一块金色的琥珀。滚烫的茶杯在握，深呼吸一下，抬杯举起，送到嘴边，让茶汤缓慢地进入口中。是的，还是苦。然而，几秒之后，苦忽然少了，开始有了甜，有了滑，有了润，有了香，有了甜、滑、润、香的合奏……真正好的茶，苦是很快会化开的，这就是“好茶定律”。班章的苦，是一道众妙之门，穿过了苦这道大门，才会欣赏到班章之妙。
差点错怪了好茶。回想第一次喝班章，大概因为对苦充满了恐惧，所以放弃了进一步品评的兴致。

红酒论酒庄，普洱讲山头：班章苦，临沧涩，普洱淡，易武柔，勐宋甜，南糯香，布朗厚……没错，班章的特点是霸道而强劲的苦。茶客们喝着喝着开始给茶封王封后：班章为王，易武为后，景迈为妃。王者，自然霸气。
霸气来自天时地利。班章，实际上是“老班章”，地处云南西双版纳布朗山深处，这里古茶园保留得较多。老班章海拔1600米以上，最高海拔1900米，平均海拔1700米，属亚热带高原季风气候，冬无严寒，夏无酷暑，一年只有旱湿雨季之分，雨量充沛，土地肥沃，老茶树们在这里隐逸着。
再喝班章，已能欣然而饮。只是班章气场太强，当年的生茶不敢触碰。美食是人驯服食材的结果，对付生猛的班章，最好的办法是交给时间，用漫长的光阴去驯服它，让它陈化，发酵，减少过多的苦，将苦转化为独特而美妙的茶味。假以时日，班章会修炼成得“内圣外王”。

去年此时，带着一饼修炼好的班章去帝都和朋友们品茶。霸气之中，仍有一点挥之不去的山野气，来自老班章的土壤和空气，香气强、高而久，不喜苦味的初喝者，也在茶汤、叶底甚至杯底上发现了茶味。
明亮的茶室里，木桌边，椅子旁，好似来回着一位看不见的王者：风骨刚健，气势雄浑。十泡下来，苦味淡去，“冰糖甜”后来居上，众人的手、脚、头、背，微微发汗。
班章为王，回到“佳茗如佳人”的语境里，班章应是穆桂英、花木兰一般的巾帼英雄了。
文/郑子语，专栏作家，《中国翡翠》杂志主笔，腾冲宝和斋商贸有限公司执行董事，他的微信号：zhengziyu2010。
图/吕建锋 深山叶韵 谨致以谢

古树茶,普洱茶,红茶,白茶等购买请关注陈老师微信,或点击囤茶优选商城进入购买。国家级制茶工程师，国家一级评茶师-陈财严选推荐。

一键关注陈老师微信号：435121 点击复制